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Мясное чудо
Ilya Goloshchapov

 

Евгений:
-- Ты пил когда-нибудь портвейн, сидя на крыше?

Илья:
-- Только лёжа. Шучу. Ты, смотрю, романтик... А знаешь, что такое
"железнодорожная жопа"?

Евгений:
-- Сортир в поезде? Или последний вагон в составе?

Илья:
-- Жопа - это железнодорожная станция областного центра Кузбасса - города
Кемерова. Туда нельзя попасть прямым поездом. Обязательно нужно
"отстояться" на станции с загадочным названием "Топки", а уже затем
подцепиться к составу, который отвезёт тебя либо на север к Транссибирской
магистрали, либо - на юг в сторону Новокузнецка. И мне один раз через неё
пришлось проехать.

 

***

Году эдак в 89-м, когда Перестройка катила по всей Советской стране, мне
пришлось прокатиться по всей родной Кемеровской области за мясом. Причём
сделать это за один день.

Сейчас уже трудно представить, что взрослые люди в здравом уме и твёрдой
памяти могли отправить юношу с двумя огромными баулами за четверть тысячи
километров "за мясом"! Но таковы были советские реалии "переходного
периода к полной демократизации общества".
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[Архивный снимок, автор неизвестен]

Дело происходило зимой и когда тесть (а это были его родственники)
повязывал шарф на мою тонкую шею, он сказал: "Адрес у них, конечно, есть,
но ты лучше по фамилии спрашивай и иди от ж/д станции сначала прямо,
потом - направо, а потом налево, мимо угольных сараев..." Тут я понял, что
попал, но вся семья ждала мяса, и я не мог отказаться!

Мясо ждало меня в Осинниках - небольшом городе, окруженном шахтами и
тайгой, коих в Кузбассе не счесть. Совершить бросок на юг предстояло в три
этапа:

1. На раннем-прераннем поезде “Кемерово -- Новосибирск” доехать на север
до станции Топки. 35 километров. Там мой вагон отцепят и он будет около часа
тупо стоять на запасном пути, дожидаясь состава на юг в Новокузнецк.

2. Перецепившись на адлерский поезд, вместе с вагоном доехать до
Новокузнецка. Это 255 километров.

3. Наконец, пересесть в Новокузнецке на электричку до Осинников. Ещё 35 км.

В Осинниках мне нужно было управиться за час. И ни в коем случае не
опоздать на обратную электричку до Кузни. Ибо упустить идущий оттуда поезд
до Топок было бы смерти подобно. Я тогда как раз проходил интернатуру по
детской стоматологии и назавтра в понедельник должен был свежевыбритым
принимать маленьких пациентов в поликлинике. Несмотря ни на что.

Первую половину поездки я завершил довольно легко. Если не считать того,
что сидение в неподвижном ледяном вагоне в Топках оказалось не особо
весёлым занятием:
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-- Туалеты я закрыл. Пользоваться нельзя! -- отрезал проводник и куда-то
начал удаляться.

-- А как? -- крикнули вслед немногочисленные пассажиры.

-- А куда хотите, -- ответил он. -- Адлер всё равно на час опаздывает...

Кругом были занесенные снегом пути, по которым изредка скрипели валенками
подозрительные личности в тулупах...

Ну вот и Осинники, моя цель! Стоянка две минуты, а выходит полэлектрички...

(Кстати, этот городок знаменит на весь Кузбасс тем, что это -- единственное
место в области, где вызревает вишня. То ли солнце под особым углом на
Осинники падает, то ли горы как-то правильно холодные ветра прикрывают,
но в середине лета многие тянутся на машинах и электричках на местный
рынок, чтобы купить два-три ведра вишни "на компот и варенье".)

Есть такой тип дальних родственников, которых ты видишь два раза в жизни -
на свадьбе и на поминках (правда, если поминки по тебе, то только один раз).
Этих родственников я видел на свадьбе.

Но что начнётся, когда я прибуду в их частный дом за мясом, я и предположить
не мог! Мои родственники оказались замечательными, добрыми,
гостеприимными людьми. Ко мне бросились, как к Бобу Марли, который
случайно заехал на Вудсток. Был накрыт стол, понабежали какие-то
родственники родственников, бабки в платочках, чумазые радостные дети,
троюродные сестры двоюродных тёток и огромный добряк-милиционер с
пистолетом на ремне. Все галдели, шутили, спрашивали "ну, как сам-то?" и
требовали с ними выпить. Короче, за этот час меня так накачали спиртным, что
я лишь смутно помню, как с почётом грузился в электричку из милицейского
"газика".
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А дальше начался кошмар!

Электричка оказалась забита. Я ехал стоя, еле удерживая баулы на весу.
Поставить их было нельзя: пол чавкал грязной жижей, стекавшей с обуви
окружавших меня земляков. Я был пьян, всё плыло и было очень душно. Тот
самый случай, когда ручьи пота реально текли по всем частям моего
тщедушного тела. Как пересаживался на поезд в Новокузнецке, помню плохо,
но запомнил, что на меня пристально смотрел милиционер, а я думал: "А если
он попросит открыть сумки, то как я объясню килограммы мороженой
расчленёнки?! Я ведь даже не знаю, чей труп везу - быка или барана?"

До Топок я ехал, дремля на прохладной подушке из мяса. Хотелось пить, и
когда я бегал к титану, то было абсолютно до лампочки - сопрут мясо или нет.
В Топках баулы стали подтекать, я мучился похмельем и мечтал стать
проповедником вегетарианства...

Кемерово! В этот момент я знал, как чувствовал себя Амундсен, когда вернулся
с Южного полюса. Но великого норвежца встречали восторженные полярники,
а меня - угрюмый Кемеровский ж/д вокзал. Оказаться в полночь на
привокзальной площади, в испаханном грязном снегу, да ещё и с большими
тяжёлыми сумками - гиблое дело. Тишина, темень, никакого транспорта (до
появления Убера 20 лет). Есть слабая надежда на троллейбус или трамвай, но
они ходят раз в час.

Почему-то вспомнился Горбатый: "Ты не бойся - мы тебя не больно зарежем.
Чик - и ты уже на небесах..."

Но тут случилось чудо! Видимо, кто-то, кто отвечает в небесной канцелярии за
доставку мяса, сжалился надо мной. Прямо к моей одинокой фигуре подлетело
такси, опустилось стекло и водитель спросил: "Тебе куда?" Я назвал адрес и он
вдруг сказал (а в 89-м году ваш маршрут должен был совпасть с маршрутом
таксиста): "Как раз по дороге в парк. Садись!"...

Я уже не помню, как было распределено мясо и что из него приготовили, но я
навсегда запомнил этого водителя в норковой шапке и сером мохеровом
свитере. Дай бог тебе здоровья, небритый ангел!..
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